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El billetito blanco

Esta mafiana me he levantado muy rara, no he debido dormir
bien y habré estado sofiando sabe Dios con qué, porque ahora no
me acuerdo de nada. Seguro que cuando menos me lo espere,
algo me hara refrescar las neuronas y me acoraré de lo que he
sofiado, no es la primera vez que me pasa. Ahora tengo que darme
prisa porque me esperan en la parada del 4 para ir al centro; la
verdad es que ayer me acosté muy tarde viendo en la tele como
llegdbamos a la Luna y fue algo increible.

En la parada del autobts ya estaba mi tia, desesperada porque
llevaba ya veinte minutos y todavia no habia pasado el 4, jy eso
que era verano! Comentamos las imagenes de la Luna y justo
cuando vi venir el autobts entonces fue cuando mi cabeza se
empez6 a llenar de imagenes sueltas, un poco sin sentido. Me
quedé en silencio, intentando de poner un poquito de orden en
ese cacao mental y, después de unos segundos, consegui que
fueran encajando.

Era Sevilla, de eso no cabia duda, y yo iba en el 4, desde mi casa,
Pio XII, al centro, a la Encarnacién, pero el autobas era muy
diferente. A una persona que fue a entrar por la puerta de atras
la miraron todos con una cara rara y le hicieron sefiales para que
subiera por la puerta delantera. En el autobts no habia cobrador
y la gente no llevaba el billetito blanco que yo, como era mi
costumbre, tenia reliado en el anillo para no perderlo en todo el
trayecto, y que tanto me gustaba acariciar entre mis dedos porque
era algo que habia aprendido de pequenita de vérselo a mi padre;
la gente, en cambio, lo que llevaba era una especia de tarjeta que
arrimaban a una maquinita extrafia junto al conductor y asi
pasaban. Ademas, los asientos tenfan una disposicion diferente,
algunos miraban hacia delante, otros hacia el lado y no eran de
madera marrén, sino de plastico y de color. En el techo habia una
especia de televisor en color en el que se indicaba el nombre de
la parada y también ponian algunas noticias. Por cierto, una era
sobre las Olimpiadas del 2008, que tenian lugar jen Pekin! La
verdad es que estoy un poco colgada. jAh! Y lo mejor era que
cuando uno se queria bajar, le daba a un botoncito y aparecia
delante, cerca del conductor, un letrero que ponia “parada solici-
tada” y el conductor alli paraba. Yo no podia explicarme cémo
de un dia para otro habian podido cambiarlo todo. Pero se iba en
la gloria y fresquita y todo. No habia ni atascos porque el autobts
iba por un carril para él solo. Desde la ventanilla, veia los coches
parados y nosotros tan campantes. Por las aceras habia una especie
de camino pintado de verde por el que gente de todo tipo iba en
bicicleta. A mi se me salian los ojos de la cara y no daba crédito.

Mi tia me tuvo que dar en el brazo para avisarme de que llegaba
el 4 y que me aligerara, que luego nos quedabamos si asientos.
Pagamos nuestros billetitos. Me relié el mio en el anillo hacia la
palma de la mano y con el pulgar lo acaricié nostalgica.

Por Helena.




