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Siempre habia visto aquella lengua de asfalto a traves de ojos de mi coche. Lo
compré una tarde de verano y quizas por eso al vehiculo le fue facil
convencerme de que era el compafiero ideal para mis mananas de sol, prisas y

cafés bien cargados.

Piel de plata, motor potente y robusto, cuatro altavoces con amplificador "Boost
Duster”, aire acondicionado y un motor de 120 CV que me permitiria encontrar
aparcamiento al llegar a Plaza de Armas y tener en el otro asiento una plaza

libre para el paraiso.

Sutilmente me fue seduciendo, imponiendo su voluntad, su ley, firme e
inexorablemente. Durante afios fuimos los reyes de la carretera de Huelva (la
A49 para los mapas y GPS). Siempre miraba al frente, me burlaba de los
autobuses a los que adelantaba sin miramientos, las rotondas eran incapaces
de detenerme. Sevilla se mostraba a mis pies cada manana, las estrellas no
eran mas que sirvientes destinados a iluminar mi camino. Tenia licencia para

vivir al limite concedido por un Dios de metal y Diesel.

Un dia vino a visitarme una amiga o al menos eso dijo ella, que era mi amiga,
porque llegé y ya nunca mas pude echarla, con ella llegaron tiempos de
oscuridad, atascos interminables y mi coche me mostr6 su verdadera cara.
Desataba su furia en los atascos encendiéndose como un infierno sobre
ruedas, rascaba mis bolsillos buscando euros para alimentarse, su piel se

volvié opaca y empezd a negarse a caminar si no era su voluntad.



Aquella amiga que todos llamaban Crisis, aungue ella preferia que la llamaran
“Cris”, me llevé un dia a una parada de autobus, su marquesina verde y de
cristales me resultaban indiferentes, preferia los cristales tintados. Ella insistio,

hasta que cedi y subi al primer autobus que paso.

Durante el viaje miré por la ventana y fui advirtiendo la belleza de lugares por
los que siempre habia pasado como un rayo. Confieso que la temperatura era
muy agradable y el conductor un tipo majo. Es mas, tengo que reconocer que
aquél dia me senti extrafio al no tener que salir corriendo para no tener que

pagar recargo en la zona azul. Todo era distinto a lo que conocia.

Una manana de abril escribi una carta de despedida, mi coche dormia, no
quise despertarlo, la dejé en su limpiaparabrisas y me fui a la parada para

coger el autobus.

El asiento de al lado iba vacio casi siempre, a veces sé sentaba una sefnora
mayor. Hace poco se senté una chica de ojos negros como olivas, alegre como
una Almazara. Nos pusimos a hablar, llegamos a Plaza de Armas y quedamos
para vernos al dia siguiente si yo le ocupaba el sitio, un dia aparecio con una

bici y me dijo:
—Te voy a ensefiar una forma diferente de conocer el Aljarafe.

Y lo que me ensefod no fue solo a pasear en bicicleta, me ensefié una forma

diferente de moverme por la vida.
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