VIVO EN LA CARRETERA

Mientras te espero suefio con abrazarla, permiteme tutearte a pesar que te
conozco desde hace poco. Apareces sobre el puente, elegante y majestuoso

deteniéndote frente a mi permitiéndome tu acceso.

“Vivo en la carretera” — canturrea quién te conduce — muy apropiado pienso,
¢ Cuantos kildbmetros sobre tus ruedas? ;Cuantas vidas cruzadas en tus
entranas? — La de Irene, joven emigrante. Pedro, deportista sofador o
Carmen, la madre paciente con su bebé que lleva al médico; y yo voy

integrandome paulatinamente entre ellos.

Me abstraigo de mis pensamientos al percatarme que mi parada se aproxima,
te lo hago saber y tu melddico timbre me indica que me otorgas tu permiso

para apearme.

Vuelvo a escuchar aquella melodia de Miguel rios “vivo en la carretera” y
mientras me apeo observo a Tina, que cada dia baja para cuidar a una
anciana, a Jorge, un deportista que anhela jugar en el primer equipo de la

ciudad, y tantos otros que entrelazan sus vidas dentro de ti.

Mientras te alejas por la rotonda, me dirijo hacia mi destino; una vez dentro

pregunto por ella y dirigigndome donde me indican me situo a su altura.

- Mama, soy yo.

Sonrie y me abraza, posiblemente no me reconoce pero sabe que mi carifio es

sincero y que soy alguien cercano a ella.




Paseamos cogidos del brazo por un hermoso jardin, desde él observo a uno
de tus hermanos que vienen de vuelta, y que igual que tu, vive en la carretera
transportando almas, suefios y deseos, participando de penas y alegrias. Pasa
el tiempo tan fugaz como el encendido de una cerilla, me indican que la visita
concluyé y debo dejarla a cargo de un auxiliar. Mientras salgo de la residencia
me aseguro de que no se ha percatado de mi ausencia, siempre que parto se

entristece y trato de evitarle tan mal trago.

Ahora vuelvo a esperarte, frente a aquel edificio donde comparten los tltimos
tramos de sus vidas muchas personas que nos mostraron nuestro camino con
amor y sacrificio. Apoyo mi nuca sobre la marquesina, pienso en su rostro
amable, gentil, en sus sonrisas y cuidados cuando de nifio estaba enfermo, su
apoyo en momentos cruciales, su animo en mis buenos pasos y sus disgustos
en los malos, pero siempre junto a mi. Ya no me recuerda, no sabe quién soy,

pero si que le llevo amor y ternura y lo sabe agradecer.

De nuevo te veo llegar, paras ante mi y al abrir tu puerta vuelvo a oir esa

melodia.

- “Vivo en la carretera”.  De vuelta ya? - Me pregunta el conductor.

- Si, hasta mafiana - Respondo.
Paso al fondo donde apenas hay pasajeros
- “Vivo en la carretera” — Canturreo.

Definitivamente, he pasado a formar parte de ti.

Marce




