Titulo: Viaje a las Antipodas.

Seudonimo: Gandalf.

Gracias por dejarme el asiento, amigo. Soy ya viejo. Soy un anciano. Escuche
algo: sin que uno se de cuenta, la vida envia sefiales. Yo, sin ir mas lejos, no
sabria decir en qué momento hombres mas jévenes comenzaron a cedemne el
sitio. Ahora, tras pagar al conductor, no doy cinco pasos sin que alguien como
usted se levante. A veces, en lugar de un hombre, es una mujer. Entonces me
dejo llevar por un anticuado instinto. "No se moleste”. La mujer insiste. "No es
nada, que esta usted muy mayor". Nunca tengo opcion a discutir. No me quejo,
al contrario. Hay quien, de cuando en cuando, finge no verme mientras clava

los ojos en el teléfono movil. Usted, en cambio, es educado. Un caballero.

Habré tomado este autobiis una infinidad veces. Varias cada semana,
desde hace mds de cuarenta afios. Hasta hace no mucho era yo quien cedia el
sitio. Si he de ser sincero, no sabria decir cudndo cambiaron las cosas. Tal vez
ocumiera después de enviudar. En dos semanas me cayeron encima diez anos.
Se me cubrieron de niebla los ojos, las grietas poblaron mi cara. Supongo,
amigo, que asi es como uno se hace vigjo.

Usted me resulta familiar. Mas de una vez hemos compartido trayecto.
Comprendo, en cualquier caso, que no se haya fijado en mi. Soy uno de tantos.
Un sefior silencioso. Camisa blanca, cabellos grises, pantalones gastados.
Callado como un monje y con la vista perdida en algon lugar distante. Que
viaja sin pensar en nada, o pensando cosas muy tontas.

Hace poco, por ejemplo, calculé que con los kildmetros recorridos del
pueblo a Sevilla y de Sevilla al pueblo podria haber llegado muy lejos. Hasta el

otro extremo del mundo. A las Antipodas, un lugar tan remoto que no es posible




llegar mas lejos, donde el paso siguiente comienza a acercarte a casa.

No fui muy aventurero, lo reconozco. Nunca me alejé. Nuestro viaje mas
largo fue a Lisboa de luna de miel y, ni siquiera, llegamos a montar en avién.
Pero en lugar de cruzar el mundo inverti los kilémetros y la vida en tardes de
viernes y sabado con mi esposa en Sevilla. No puedo decir que me arrepienta.
Todavia hoy cuando recuerdo aquellos dias un ejército de hormigas me recorre
el cuerpo.

Ahora sé que me quedan pocos afios. Y no le pido mucho a la vida.
Recordar, es todo. Me conformo con que sigan quedando personas que me
cedan el asiento. Un lugar como éste, cerca del conductor, con una buena
vista. Y luego ilegar a Sevilla, tomar café, sentarme en una terraza, pasear por
la Plaza de Espafia y el Parque Maria Luisa, esperar a que caiga la noche,
volverme al pueblo. Y compartir un trozo de vida. Lo justo que dura este
camino. Con usted o con alguien como usted. Con una de esas personas
dispuestas a escuchar, que aprovechan el viaje para descubrir un poco mas del

mundo y de quien viaja a su lado.




