CIEN VIAJES A OLIVARES

Fue olvidando el manejo de los coches suavemente, como se olvidan las
formulas de trigonometria, sin dolor. Siempre terminaba viviendo en los centros
de las ciudades, en pequefas buhardillas o especie de palomares, donde
pudiera vivir sola y rodeada de todos los elementos de una gran urbe. Esta vez
no habia sido asi. Habia elegido un pueblo de la zona metropolitana casi al
azar, como si tuviera que forzar los cambios del mosaico que se va formando a

través del paso del tiempo.

Pronto entrd en su vida diaria un nuevo lugar. Igual que el bar donde
siempre desayunaba, el bus se convirtid en parte de esa rutina que alivia en los
momentos de gran desasosiego, pues ya dentro del pequerio viaje no hay mas

que decidir. Solo esperar el fin del recorrido.

Conductores que se iban haciendo familiares. Rostros habituales.
Momentos en que se aislaba escuchando musica, leyendo un libro y otros en
que se distraia oyendo las conversaciones de las personas anénimas. Siempre
con un aire de disimulada indiferencia que reforzaba con la presencia perenne

de unos auriculares que dejaba sin sonido cuando le interesaba.

Ya era |a cuarta vez que coincidia con ese extrafo personaje. Mediana
edad. Un cuerpo delgado que mas se acercaba a la delgadez manchega
quijotesca que al prototipo andaluz. Media melena de pelo oscuro que
armonizaba con una perilla del mas puro estilo siglo XVII. Pero lo que mas le
sorprendia era su entrada en el autobls. Subia por las escaleras arrastrando

una pesada maleta con gesto contrariado y sudoroso producido por el gran




esfuerzo. Golpeaba torpemente los asientos con la gran maleta mientras iba
pidiendo disculpas a los viajeros, hasta que lograba sentarse y acomodar la

carga.

Esta vez nada cambid, salvo que se iba acercando al asiento de ella. Sin
alejar la mirada de la ventana, sintid como se sentaba a su lado y un pegueno
nerviosismo se apoderd de ella. No sabia como pero necesitaba entablar
conversacion de alguna manera. Después de idear primeras frases y
rechazarlas mentalmente, le asaltd con una que ella misma se sorprendié al

escucharse.

- ¢ Por casualidad no estards desplazando cadaveres descuartizados?.

Después de unos segundos de cruzadas miradas de asombro y aire
retenido en los pulmones, arrancaron con una carcajada al unisono que

mantuvieron durante minutos.

Estuvieron hablando durante todo el trayecto. Apareci6 siete veces la
palabra libro, tres la palabra comic, cinco veces la palabra futuro, cuatro la

palabra cambio. Asi hasta que comprobaron que vivian en el mismo pueblo.

Una sonrisa definia el rostro de ella mientras recordaba ese viaje. El
primer encuentro. Habia transcurrido seis meses desde entonces. Lo
recordaba en esa habitacién rodeada de cinco estanterias. Las cuales
contenian 120 comics y 300 libros. Lo que supuso quince viajes en autobus con

un gran maleta.




