GESTOS

A mis diecisiete afios, y a decir de mi madre, las hormonas me bullian como
garbanzos en una olla a presion. Asi que para mi desahogo me recomendo que

utilizase la bicicleta para acudir al instituto.

Lo cierto es que conducir la bicicleta me aportaba una sensacion de libertad

que el coche de mi padre, y sus sermones mafianeros, cercenaban.

Fue en ese recorrido diario cuando conoci a la muchacha. Yo circulaba por el
carril bici y ella en el autobus de linea. Paralelos al rio, los itinerarios del carril y
del autobus se hermanaban. Entonces me sentia observado por esa chica de

rostro tierno y blanquecino.

—iuUn bellezén! —confesé a mis amigos—. Me he enamorado.

Pero la ternura de su rostro desparecia un instante cuando el carril bici llegaba
al semaforo donde los caminos se bifurcaban. Yo levantaba la mano y le
lanzaba un gesto de despedida. Ella, misteriosamente, correspondia con otro
gesto que no lograba comprender: se llevaba la mano a la cabeza y, con los

dedos, se daba dos golpecitos.

Comparti el misterio con mis amigos:

—ijEsta claro! Esa chica se golpea la cabeza para hacerte entender que estas

loco si crees que vas a conseguir algo —dijo Fede.

—Puede que sea sordomuda. Y que ese gesto signifique que te vayas al carajo

—aportdé Marcos.



—Dos dedos en la cabeza significa que antes se pega un tiro que salir contigo —

rematd Espinosa.

iMenuda panda! Luego la conversa gir6 sobre las proporciones anatdbmicas de

la muchacha.

—So0lo conozco su cara —reconoci—. Siempre va sentada. Y nunca sonrie. jPero
mi amor es tan verdadero, que sobrevuela la tirania que impone la carne! —dije

en un arrebato de lirismo.

—TU lo que estas es salido —zanjé Marcos.

Los dias siguientes segui con la rutina de avistamientos, despedidas y gestos
misteriosos. Una mafiana decidi espiar el recorrido del autobus. En una de las
paradas las puertas centrales se abrieron y la plataforma de acceso descendio.
La muchacha se ape6 sobre una silla de ruedas. A pesar del esfuerzo que
realizaba con los brazos su rostro seguia angelical. Pude leer el rétulo del

edificio en el que entrd, un centro para accidentados medulares.

Regresé al instituto. Anduve taciturno todo el dia. Pero mi desazén superaba el
infortunio de la silla de ruedas. jMe sentia un estupido! Acababa de descubrir el

significado del gesto que cada mafiana me regalaba la muchacha.

Al dia siguiente acudi a mi recorrido. Pero esta vez aproveché el seméforo
donde nuestras rutas se bifurcaban para sacar de la mochila un casco de
bicicleta y colocarmelo en la cabeza. Le lancé mi habitual gesto de despedida.
Respiré hondo. Entonces pude ver como ella levantaba el pulgar hacia arriba y

me mostraba, por primera vez, una intensa sonrisa.



Llegué al instituto con el corazén sobresaltado. Y es que un pulgar levantado
es gesto de victoria. jPero a mis diecisiete afnos, la verdadera victoria era

saberme destinatario de la sonrisa de la muchacha mas bella del mundo!

Seuddnimo: Barbilampifio



