EL CIELO DE LOS PERROS

Desde la mafquesina de la parada del veintisiete, David y Yago se
resguardaban del viento helado del norte que azotaba la estructura en invierno
y del térrido calor en verano. El autobus llegaba, a esa zona, sin demasiada
gente. Era una de las ventajas de vivir cerca de la primera parada. El chico
subia los tres peldafios con ayuda de su baston. Yago se adelantaba un poco,
como de costumbre, escrutando un buen sitio para su amo, mientras que éste

mostraba el billete al conductor.

Unido a la correa de su labrador, llegaba al sitio elegido o cedido por
cualquier pasajero gentil. El perro permanecia sereno hasta la sefial que le
indicaba que debia que bajar. Un ladrido sordo, mostraba a cualquier pasajero
la necesidad de marcar el boton de parada. Todos los dias hacian la misma
ruta. Iban al centro de la ciudad. Se sentaban en una cafeteria centrica, y Yago
recibia una porcién de tostada con mantequilla. Era su trofeo esperado de
todas las mananas. Paseaban por el parque e incluso David lanzaba una

pequena pelota que Yago devolvia en su mano una y otra vez.

Eran dos buenos amigos que habian aprendido a entenderse con pocas
palabras. Un “sienta”, un “arriba”..."espera”...eran las mas habituales que
David utilizaba con su amigo y a éste le bastaba. Yago, tambien era corto en
ladridos, solo los suficientes para indicar cierto peligro, o tal vez una parada en
seco hacian entender a su amo que él también debia detenerse. Casi todos los
dias recorrian el mismo itinerario, hiciera el tiempo que hiciera. Los pasajeros

se habian acostumbrado a verlos como algo mas del entorno.



Un buen dia, el perro subié solo. El conductor y los pasajeros que lo
conocian bien, lo dejaron subir algo extrafiados por no ver a David. Yago se
sentd a los pies del asiento que su duefio solia ocupar. Nadie hizo preguntas,
hubiese sido del todo infructuoso preguntar a un perro por su duefio. El duefio
nunca fue muy hablador y nadie recordaba haberle visto salir de ningun portal.
Ignoraban su direccién. Todos coincidian en que alguien debia cuidar al perro,
pues no se veia con mal aspecto. Al cabo de los dias, dejaron de hacerse
preguntas. Yago continué durante afios tomando el veintisiete para volver, en la
misma linea, sobre la hora de almorzar. Hasta que un buen dia, al igual que a
su duefio, dejaron de verlo. Nadie supo nunca que pasb, aunque se pudo
imaginar, y fue tema de convefsacién durante el tiempo que tarda la cabeza de
la gente en ocuparse de otros temas. Aunque esa historia quedo grabada en la
historia del barrio. Desde entonces se conoce a esa linea como la linea del
perro. Incluso, con los afios se ha hecho una hermosa estatuilla en la plazoleta
donde el autobus hace su parada cerca de la vieja marquesina que

resguardaba a los dos amigos.
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