El altimo autobus

por Teysa

El dia que mi abuelo murié tuve que correr unos cuantos metros para alcanzar
el ltimo autobus que me llevase a casa. Después de pasar toda la tarde en el
hospital haciéndole compafia, mi padre decidié tomar el relevo para que yo
pudiese descansar.

Me senté en la primera fila de asientos junto a la ventanilla, como siempre. El
motor se puso en marcha y un sinfin de recuerdos se agolparon en mi mente.
Me vi a mi misma, en un autobls como aquel, anos atras. La primera vez que
viajé en uno fue de la mano de mi abuelo, que acostumbraba a bajar cada

tarde a Sevilla.

- Mira Pepe, hoy vengo con mi nieta- le decia al conductor mientras se sentaba

y comenzaban su habitual tertulia sobre economia y politica.

Al preguntarle por qué iba cada tarde al centro, él me respondié que cuando
era joven, las distancias eran mas largas, aunque fueran las mismas. El mero
hecho de viajar era un lujo y el mundo se acababa mas alla de lo que los pies
pudieran caminar una jornada. Para mi abuelo, pisar Sevilla cada dia suponia
un regalo. Gracias a él di mis primeros pasos por el casco antiguo de la ciudad
y aprendi también a manejarme entre las distintas rutas de transporte
metropolitano. Cuando empecé a trasladarme por mi misma, me llamaba para
recordarme la hora del Gltimo autobus, no fuera a ser que lo perdiese; e incluso

preguntaba constantemente si habia algun cambio en las lineas para que no



me pillara por sorpresa. Para mi abuelo, lo mas importante era que liegara bien
a casa.

Con los afos, coger el autobus pasé a ser mas una necesidad que un placer.
La universidad me pillaba exactamente a quince paradas y un transbordo, y el
encanto de dejarme arropar por el viaje fue desapareciendo poco a poco. No
obstante, aun recordaba los ojos de mi abuelo titilar cuando veian el

Guadalquivir reflejandose en el cristal.

Aquel dia hacia algo de aire, asi que habia podido abrir las ventanas de su
cuarto en el hospital para que entrara la brisa. Me miré cansado sosteniendo mi
mano y a los pocos minutos se qued6 dormido. Aunque no quisiera pensar en

ello, sabia que no volveria a despertar.

Me quedaban pocas paradas para llegar a casa cuando comprendi que lo que
de verdad hacia feliz a mi abuelo era el camino y no el destino. El disfrutaba en

autobus, charlando y conociendo gente, por la ilusion misma de viajar.

Recé toda esa noche deseando que el camino que adn le quedaba por
recorrer, después de su ultimo suspiro, fuese en autobus sentado en primera

fila, junto a la ventanilla, para que pudiese verme desde el cielo.



