Pedalea

Es 8 de marzo y el perfume de Carmen se impregna en su camiseta violeta.
Reconoce que esta algo nerviosa. Es la primera vez que volvera a salir a la
calle en mucho tiempo desde la ultima vez... Su madre, también algo inquieta,
la mira desde la esquina del pasillo y se dice: “Por Dios que no le pase nada”.
Pero Carmen ya no tiene miedo. Carmen es de esas mujeres que a sus 18
afnos sin piernas ain camina, que sin manos para defenderse, aln grita. Sabe
que no esta sola, este ano la asociacion de vecinos de su barrio ha hecho un
especial llamamiento para que todos vayan a la manifestacion de la tarde que
tendra lugar en el centro de la ciudad. Sus tios, sus primos, la carta del director
de la escuela...Carmen es la mujer mas querida de la Tierra. Antes de bajar los
ultimos escalones de su casa, se para unos instantes en el espejo que la
espera en el rellano y mirandose frente a frente agradece y sonrie que aln siga

viva.

—¢ De verdad que no quieres que te acompaiie tu hermano? Le dice su madre

esperandola ya abajo en el comedor.

—Mama, hago esto todos los afios, vamos muchas, no te preocupes. Sabes

que el hermano tiene trabajo.

—Ay hija, tu padre y yo también estamos liados, solo te pido que no te vuelvas

sola.

Pero Carmen prefiere no responder y seguir adelante hasta el final del patio.
Alli la espera su amiga de dos ruedas, la que dia tras dia la ha estado

esperando sin juzgarla ni preguntarie al otro lado de su ventana. La noche en



que le fallé aquel chico, estaba ella, la mafana en que le fall6 la jueza, estaba
ella y el dia en que algunos de sus antiguos amigos no la creyeron, también
estaba ella, preparada para llevarla a donde Carmen quisiera. Es por ello que
hoy, 8 de marzo, Carmen ha vuelto a realizar el ritual de desempolvar su vieja
bici, probar los frenos y terminar de colocar el sillin a la altura de sus caderas.
Ajusta la pancarta sobre la cesta para que ésta no se caiga y comienza a
pedalear. Tras unos minutos de contacto de sus manos con el manillar,
Carmen siente como el gusanillo de la libertad vuelve a revolotear en su
estdmago para llegar hasta su pelo y moverse con el viento. Llega hasta el fin
de la Avenida de la Constitucion donde la esperan el resto de mujeres que
llevan rostros parecidos al suyo. Carmen se baja de su compaiiera fiel y juntas
caminan perdiéndose entre la multitud. La marcha violeta esta tifiendo las
calles de Sevilla de esperanza y cambio. No hay duda. Se acerca, reconoce y
abraza a las suyas, no sin antes mirar atras y levantar la mirada en basqueda
de la complicidad de otra mujer igual de fuerte, igual de libre como ella: “; Soy

yo o la Giralda esta mas alta?”, piensa.
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