Por una caja...

La casa esta vacia. Muy vacia. Y silenciosa. Me despierto por la mafana
sintiendo dolor en cada uno de mis huesos, maldito peso de los afios, me

siento sobre el borde de estas arrugadas sabanas recordando...

Recordando a mis hijos, ahora con sus propias vidas, sus propios hogares,
intentado cumplir como yo hice sus suefos de juventud. Y los veo, siluetas
dibujadas en el aire, tan lejos en el tiempo, pero tan cerca en la memoria,
correteando por estos pasillos, haciendo mil y un equilibrios imposibles sobre

los sillones, ensuciando y destrozandolo todo como pequefios torbellinos.

Recordando a Ana. Recordando como cada noche podia sentirla entre mis
brazos, y no este maldito hueco de aire vacio, que cada afio se siente mas frio
y mas oscuro, intentando envolverme, engullirme y arrastrarme al mismo olvido

en el que ella ahora descansa.

Recordando aquel dia. Un dia como otro cualquiera, camino de aquella
abarrotada oficina, pedaleando encima de mi bicicleta, sobre aquella ciudad tan
llana, de tan pocas cuestas, de avenidas amplias y calurosas, en las que tanto
se agradecia la sombra de escualidos arboles, que parecian achantarse ante la

mordida de un brillante y despiadado sol.

Recordando aquella chica arrodillada en la acera sobre su bicicleta, su pelo
moreno alborozado sobre su espalda y su piel brillante y himeda de un largo

esfuerzo.

Recordando como estuve a punto de pasar de largo, aquellos jefes tan
rigurosos con la puntualidad, el tiempo tan justo, las mil y una preocupaciones

diarias bullendo en mi cabeza, aquella trepidante pelicula con palomitas de la



noche anterior y la promesa de un café caliente en el primer turno de la

mafnana.

Recordando llevar la mano a mi bolsillo y encontrar como por casualidad
aguella caja comprada tras deambular el dia anterior en unos de aquellos
enormes bazares modernos, de mil y un cachivaches, que gran excusa para un
buen samaritano, un galante caballero en aquella jungla de asfalto, un caballo

para conquistar troya y raptar a Elena.

Recordando frenar y ver a aquella chica girar ligeramente la cabeza,
preguntandose quien era yo y que hacia parandome tan cerca. Deleitarme por
primera vez en aquellos ojos y aquella mirada curiosa que tanto aprenderia a
conocer. Mi temblor al acercarme, mi torpeza al ofrecerle ayuda, la sonrisa de
ella, un reproche por mi atrevimiento, un juego del gato y el ratén y el resto... es

historia.

Recordando la maldita enfermedad que me separd de ella, el dolor clavado
como un puial de los ultimos dias y la despedida que nunca deseé. Pero
también los buenos momentos, los abrazos, los besos, la complicidad, el
mundo tomado por montera, las risas... instantes en los que la vida parecia

detenerse y todo girar alrededor de un hilo invisible que unia nuestras vidas.

Abro el cajon de mi mesilla, aun conservo aquella caja, raida, gris y sucia, me
qguedo mirandola y pensando en el destino escrito en pequefias y humildes

cosas. Como esta caja. Bendita caja de parches....



