Titulo: Una vieja cicatriz

Lema: Anénimo Pseudénimez

Isabel entr6 en la casa fatigada, mas que por la carrera para llegar, por

el agobio y las prisas.

—¢,Carmen? —llamoé a la duefa de la casa antes de ponerse a limpiar.
Esta vez no la esperaba en el salén y se preocup6 por ella, a la edad de dofia

Carmen, saltarse las rutinas suele ser mala sefal.
—Aqui, en el patio. Tengo visita, ven.
—Perdona que me haya retrasado otra vez. Esta vez mi hijo tenia una

excursion, asi que entré mas tarde en el colegio y perdi el autobus para venir.

—Tendrias que aprender a montar el carril bici llega hasta la puerta de
casa. Por cierto, te presento al sefior Fernandez, esta interesado en mi bicicleta

para su museo.

—Coleccion —corrigié el hombre—. En fin, ;qué me responde, dofia
Carmen? Me parece que es una oferta muy interesante. Piense que necesita

algunas reparaciones, como por ejemplo, este cuadro tiene una abolladura...

—Cicatriz. Mi madre la llamaba cicatriz y, de hecho, si no es por esa

cicatriz, ella no hubiera nacido.

Isabel se sorprendié. Jamas habria imaginado que aquella bicicleta

negra tuviera tantos afios. Mas que dofia Carmen.

—Aquellos eran otros tiempos. Mi abuela queria aprender a montar en

bicicleta. Para ella, eso significaba romper una cadena. Podria moverse por



Sevilla libremente sin los gastos de mantener a un caballo ni depender de que
alguien la llevara. Pero, claro, se veia con malos ojos que las mujeres fueran

en bicicleta.

—¢ Por qué? —pregunto Isabel.

—Por tonterias: por la ropa que tenias que llevar, porque estaba mal que
una mujer fuera independiente. jHasta inventaron una enfermedad llamada

cara de bicicleta! En fin, intentaba aprender ella sola y en uno de sus intentos,

izas! Arrollé a mi abuelo.
Dofia Carmen dejoé escapar una risa muda.

—Me imagino la cara de mi abuela. Mi abuelo tenia un aspecto muy serio,
con ese bigote negro y ese vozarrén suyo. El la miré y le dijo «sefiorita, es un
peligro que aprenda usted por su cuenta. No puedo permitir tal cosa» y, acto
seguido, anadio: «tendré que ofrecerme para ensenarle»; mi abuela se quedo
boquiabierta, se disculpd y, después, le pregunté «pero, ¢ usted sabe montar?».
Mi abuelo se puso aun mas serio y respondié: «En absoluto. Pero aprenderé si
usted me ensera». Mi madre siempre contaba esta historia cuando yo le pedia

que arreglara esa abolladura.

El sefior Fernandez sacé la chequera de su chaqueta y escribié una

nueva cantidad.
—Creo que esta oferta es mas que generosa, ;verdad, dofia Carmen?
—No lo sé, la verdad. Isabel, ;cuanto crees que vale esta bicicleta?

A Isabel, la pregunta le cogi6é desprevenida.



—No sé de bicicletas, Carmen. Ni siquiera sé montar, pero esas cicatrices

tienen demasiado valor como para ponerles precio.

Dofia Carmen sonrié emocionada, tomo a Isabel de las manos y

respondié mirandola a los ojos.

—Pues acabas de ponerle el mejor de los precios: que aprendas a

montar en bici.



