Cambio de rasante.

(pseudonimo: Domparda).

He observado que mi bicicleta rueda mas despacio de un tiempo a esta parte.
Al principio parecia que aflojase cuando tocaba subir, o en la calle empedrada,
o al pasar por el escaparate de la tienda de recambios. Pero el paso de los
kilometros y mi preocupacion progresiva han acabado por demostrarme que algo
serio le pasa, aunque sinceramente desconozco qué puede ser.
Las ruedas estan practicamente nuevas y relucen divertidas al chapotear en los
charcos.
La cadena esta engrasada con buen vino y esos tomates gordos que ya no saben
como antes.
Quiza el sillin dio de si y ande cansado, no sé.
Hoy ha llegado jadeando a casa, como si el oxigeno quisiera escapar por el poro
de sus camaras, asi que la he dejado descansar apoyada en la pared y me he
sentado a su vera mientras mis rodillas grufiian.
Entonces he acariciado sus arrugas en el metal, las pequefias abolladuras por
tantas caidas, su vida en manos de pintura a medio descomponer y canciones
que ya no volveran.

- jVieja! - le he dicho.

- jAbuelo! — me ha contestado.
Y hemos reido, cada uno a nuestra manera, conscientes de que ahora todo

rueda demasiado deprisa para nosotros.



