Costumbres

Hic et nunc

Tenia que apretar el ritmo si queria llegar, asi que pedaleé mas rapido. A
esa hora de la manana el carril bici estaba vacio por lo que no tenia que
preocuparme por adelantar a nadie. Giré la curva y frené en seco. El seméaforo
estaba en verde para peatones y ciclistas. Sin embargo, esperé. Revisé el reloj,
ijlustal Uno, dos, tres,... y alli estaba su coche. Como siempre, el mismo carril y
la misma conductora. Tomé la curva, redujo la velocidad y como llevaba
haciendo desde hacia varios meses ya, miré de reojo en mi direccion. Nuestras
miradas se cruzaron y una media sonrisa se sitllo en sus labios. Noté el calor
en mis mejillas, le devolvi la sonrisa. Su coche avanzé y otro sefior en

bicicletas detras de mi carrasped.

- Sefiora, esta bloqueando el carril bici, jle importa? — indicé desde la fina

linea que separa el ser educado con el tener un mal despertar.
Retomé mi camino.

Todas las mafianas se repetia la situacion. Se repetian los mismos gestos,
las mismas miradas. Yo ya me habia acostumbrado a que mi dia tuviera ese
momento de emocién antes de las ocho de la mafana. ;Quién seria ella?
¢, Como se llamaria? ;A dénde iria? Miles de veces le habia construido una
historia a su sonrisa y otras tantas me habia prometido a mi misma armarme de
valor, liarme una manta en la cabeza y guifiarle un o0jo, o quién sabe escribir mi
numero de teléfono y colgarlo del manillar de la bicicleta, qué sabia ya. En

cualquier caso, nunca me atrevia. Siempre me echaba atras. Cuando veia su



coche aparecer me temblaban las piernas y sentia que si hacia algo, cualquier

cosa, me caeria y solo el casco podria evitar el mayor de los ridiculos.

La primavera estaba llegando y yo ya me habia comenzado a resignar. El
baile de miradas y medias sonrisas compondrian nuestra historia. Ella desde su

coche, yo desde mi bicicleta.

Seria ya mitad de Mayo cuando una mafiana cualquiera, yendo yo mas
distraida de lo habitual, no me percaté de que era mucho antes de lo normal.
Llegué al cruce y miré el reloj, me quedaban todavia varios minutos para ver
aparecer su coche. Me planteé incluso irme, pero quién demonios era yo para
romper una costumbre. Me bajé de la bici y me eché a un lado del carril. Los
segundos pasaban, ya debia estar alli... ;y si le habia pasado algo? Levanté la
vista un poco mas, no reconocia su coche en ningun punto de la avenida.
Extrafiada suspire. Cogi mi bici y justo antes de montarme, noté que alguien se
habia parado detras. Me gire y era ella. Estaba segura, no podia ser otra
persona; la hubiera reconocido entre cientos de caras. Iba con una bicicleta
nueva y reluciente. No me lo podia creer, hasta el casco le sentaba bien.

Parpadeé un par de veces y entonces rio.

- He decidido cambiar mi vida, empezando por el transporte, ;vienes?



