PALABRAS A DISTANCIA

Recogi mi cabello entre suspiros frente al espejo, perdida en mis pensamientos
mientras me preparaba para ir a trabajar. Nadie esperaba la realidad que
vivimos actualmente. Una pandemia era algo que solo veia en series
apocalipticas, cosa de ficcion. La idea de exponerme cada dia al exterior me
aterraba, pero saber que mi labor en el supermercado ayudaba a otras
personas en esta situacion era un aliciente para seguir adelante. Jamas me

habia sentido tan relevante.

En la puerta de mi piso esperaba mi vecina Isabel, una anciana
menudita de rizos blancos con la que he compartido innumerables charlas
nocturnas junto a una copa de vino. En sus castigadas manos llevaba una carta

que asomaba algunas palabras escritas con una elegante caligrafia.

—Carifo, ¢podrias entregarle esta carta a una persona? —preguntoé

entre titubeos—. Su nombre es José.

No dudé en aceptar su peticion, pues aquella mujer habia sido como una
madre desde que me mudé al bloque. Me monté en mi vieja bicicleta y pedaleé
sin ganas, cansada de ver calles que en su dia estaban llenas de vida y ahora

estaban completamente vacias. Sevilla estaba triste sin sus sevillanos.

Llegué a la direccion que Isabel me habia indicado, un bloque de pisos
aparentemente muy antiguo, de los que guardan en sus paredes toda la
historia de la ciudad. La puerta mal cerrada me permitié entrar y, en ese

momento, un anciano entré en el bloque y abri6 el buzén con el nombre que



estaba buscando. "Es él, tiene que ser él". Saqué con prisas la carta de la

mochila.
—Es de Isabel —susurré, sin siquiera presentarme. Maldije mis nervios.

Por un momento, aquel sefior olvidé las dificultades para caminar que
delataba el bastén que agarraba en su mano y subié las escaleras corriendo.
"Qué estupida soy, el hombre se habra asustado”, pensé. Al minuto volvio al

rellano y me entregé un sobre.

—Yo también tengo algo para ella —me dijo con una timida aunque

sincera sonrisa.

Sali del trabajo, pedaleé a casa tan rapido como pude y llamé a la puerta
de Isabel. Una amplia sonrisa se dibujé en sus labios al leer la carta, que no
pudo esperar a abrir. Me conté cémo conocié a José en compania de nuestra
habitual copa de vino, con un brillo en sus ojos que jamas le habia visto:
semanas previas al estado de alarma, una tormenta sorprendié a Isabel sin
paraguas cuando José salia de su portal, que al ver a la mujer empapada no
dud6 en cederle el suyo. Al dia siguiente, Isabel regreso al portal para
devolvérselo, convirtiéndose en su punto de encuentro habitual, sin saber que

se verian forzados a perder el contacto.

Hubo un momento de mi vida en el que me hastiaba la monotonia de
pedalear para ir al trabajo; sin embargo, intercambiar diariamente las cartas de
Isabel y José ha sido una oportunidad para aprender a disfrutar cada segundo
del camino, permitiendo que la pareja mantenga vivo su amor a través de

palabras a distancia.

Dandelion.



