Ultima Parada

Hasta que me hube jubilado, no entendi realmente en qué habia
trabajado toda mi vida. Cincuenta afios atrds en esta misma ciudad, comencé
un trayecto que, si bien me aprendi de memoria, hasta el ultimo naranjo y sefal
de trafico que lo cruzaban, ni un sélo dia fue el mismo. Al principio me calé la
gorra y, con gesto hurafio, no quise saber de quienes irrumpian en mi camino,

“eran solo mercancia’.

Pasado el primer afio, sin embargo, algo sucedié dentro de mi, la
carcasa se fue quebrando sin darme cuenta. En mi rutina diaria me cruzaba
con los rostros de costumbre, que amenizaban el trayecto con algin
chascarrillo, también con caras conocidas que me saludaban, gestos ambles, o
compafieros fuera de turno, con los que habia trabado amistad. Y luego
estaban los desconocidos, semblantes anénimos que pagaban por
acompafarme. Descubri que lo que consideraba un engorro, en realidad
coloreaba mi oficina ambulante. Tras el cristal, Sevilla se veia cada vez mas

nitida, por fuera y por dentro.

Al arrancar les sentia detras, escuchaba decenas de voces: murmullos,
chistes, confidencias, silencios... Entre mis manos, el tintineo de las monedas
que cambiaron de pesetas a euros, la venida del bono bus, bajadas y subidas
por las marquesinas de mi recorrido... La ciudad cambiaba, las modas, las
calles, los anuncios... y también yo. Aprendi a frenar, no solo en las paradas,
sino en los prejuicios sobre los viajeros que traspasaban el umbral, y a

acelerar, al confiar en la generosidad de mis huéspedes, pues muchos fueron



los billetes que vi pagar a gente no pudiente por parte de los otros viajeros. En
fin, que tras cincuenta afos por fin entendi que mi verdadero trabajo era
conectar vidas, transportar felicidad, momentos que quedaron en mi memoria

como instantaneas incorporeas.

Ahora, como cada domingo, me gusta llevar a mi nieta al centro, en el
32, y disfruto al verla saludar a algun colega de los nuevos. Y de sentarme con
ella mientras su mirada se pierde, mas alla del cristal, danzando entre las bicis
de colores que avanzan junto a nuestro titan. Las mismas ruedas y la misma
ciudad, hacia la Gltima parada, aunque ahora voy atras y formo parte de ese

precioso cargamento.
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