UN TRAYECTO CORTO

Parecia que iba a ser un dia como tantos otros. La misma hora y la misma
parada de autobus. Pero habia algo que no era igual y que ya nunca volveria a
serlo.

Apenas habian pasado cuarenta dias desde que habia cogido por ultima vez
aquel mismo autobus, como venia haciendo todos los dias desde hacia seis
afos, cuando habia entrado a trabajar como administrativo en un banco del
centro de Sevilla. Vivia con sus padres en un piso de apenas cincuenta metros
que los muy optimistas decian que estaba en la Macarena. Aunque, en
realidad, estaba a rﬁés de un kilbmetro del Arco y, por ende, mucho mas cerca
del Cementerio que de la Basilica. Su madre solia bromear con lo cortito que

iba a ser el Gltimo viaje.
Pero hoy todo parecia distinto.

En medio, habia sufrido la primera de las varias sacudidas con las que la
vida te golpea de vez en cuando y con las que te vas vaciando, como ese globo
que con ilusion estrena el nifio el Domingo de Ramos y ya por la tarde lo ves
decaer como un Cristo trianero que, auﬁque sentado, camina -joh, milagro de

la fe!- para Sevilla.

Quizas esa sacudida acabara de forjar su caracter, adusto desde la cuna,

pero a partir de aquello ya irremediablemente serio.

Porque no la esperaba. Nadie espera que a su padre, en plena madurez y
con una aparente buena salud, le fulmine un ictus y tras cuarenta dias de

agonia te deje huérfano.



Huérfano.

Aunque en sentido estricto no lo seria, porque ya era mayor de edad para
entonces, pero si le encajaba como un guante la otra acepcién del término :

“falto de algo y, especialmente, de amparo”.
Como tantas otras cosas, no sabes que las tienes hasta que las pierdes.

Su padre habia hecho de todo en la vida. Aunque habia nacido en Montoro,
se habia criado en Malaga y habia venido a Sevilla siendo muy joven. Su
abuelo tenia un bar en calle Larios y alli detras del mostrador habia echado los
dientes. Ya en Sevilla, fue calentero en la Puerta de la Carne y durante muchos
afios trabajé de repartidor en una tienda de electrodomésticos de esa misma
zona cargando frigorificos, lavadoras y aquellos enormes primeros televisores.
Hasta que el negocio quebrd y acabd en el paro. Con cincuenta afos y sin
estudios las posibilidades de encontrar un nuevo trabajo eran escasas. Quizas
fueron las preocupaciones derivadas de aquella nueva situacion las que le
provocaron el ictus. O quizds no. O quizas estaba de Dios.

Llegd el autobus vy, sin tener la mas minima consciencia de ello, tras ese
trayecto de apenas unos minutos, otra persona que ya no era €l se baj6 en la

Plaza de la Encarnacién y eché a andar apresuradamente hacia la oficina.

Al pasar frente a los escaparates de los comercios, buscé el reflejo del nifio
que habia sido hasta entonces y el frio vidrio le devolvié la imagen de un

desconocido.
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