Apunta todo lo que te voy a decir, yayo

“Los tiempos cambian y, a veces, tenemos que renegar de algunas cosas que
queremos”. Sofia repetia estas palabras a Manuel, su abuelo, quien
recientemente habia sido diagnosticado con enfermedad de Parkinson y, entre
muchas otras cosas, debia abandonar el placer que le daba conducir su coche.
Manuel era un hombre sencillo, que disfrutaba de sus merecidos anos de
jubilacién, y que gozaba recogiendo a sus nietas del instituto cada vez que
podia. Ahora, debido a su enfermedad, tendria que olvidar sus trayectos al

volante y pasar a ser, como él mismo definia, un “mero espectador”.

Manuel habia vivido desde siempre en su pueblo, pero no tenia problema
alguno a la hora de desplazarse a donde fuera necesario pues, tal y como
siempre decia, su coche dormia siempre en garaje y estaba en Optimas
condiciones. Mientras escuchaba las advertencias de su nieta y su nuera de
que no volviese a conducir, tan solo pensaba en que seria de él, pues aunque
vivia solo desde que se quedod viudo hace 7 anos, casi todos los dias se

empecinaba en conducir hasta Sevilla para ver a su familia.

-"Apunta todo lo que te voy a decir, yayo”, le dijo Sofia.

-"No te preocupes, ya sé que el frutero y los ultramarinos tienen servicio a

domicilio, pero puedo ir andando”, respondié Manuel.



Sofia le mird sonriente. No era eso lo que le queria decir a su abuelo, sino
explicarle las lineas de autobus con las que podia ir a verles cuando quisiera.
Sofia ya no era la nifita que se peleaba con su hermana por ir de copiloto, sino
una adolescente mas que madura y que sabia a la perfeccion que a su abuelo
no le gustaba que lo visitaran. “Ni que mi casa fuera una residencia”, solia

exclamar cuando lo hacian.

Sofia tomo el teléfono mévil de su abuelo y le descargé una aplicacion con la
que podria ver en todo momento a qué hora pasaria el bus por la primera
avenida y, como sabia que su abuelo paterno repudiaba las nuevas
tecnologias, le dijo que también le imprimiria los horarios para que los tuviese a
mano. Ademas, le recordd que Joaquin, el hijo mayor de Sebastian, amigo de
la infancia de su abuelo, conducia en una de las lineas del pueblo y que asi se
sentiria mas comodo si lo viera. Por tan solo un instante a Manuel casi se le
escapa una lagrima al ver como se preocupaba su nieta de él y, sobre todo, por

el respeto que ella profesaba a la libertad de su abuelo.

Tras un afectuoso abrazo con su nieta y un café con su familia, la nuera de
Manuel le propuso acercarle a casa antes de que se hiciera mas tarde. Sin

embargo, él tenia otra idea diferente.

-"No hace falta, al autobus solo le quedan 10 minutos para llegar”, respondio
carinosamente Manuel.
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