


Hace unos dias que mi madre ya no es la misma. Cada vez que nos
montamos en el autobds por las mafianas la noto... rara... Siempre mirando
como pasan los edificios a través de los cristales. Yo en realidad no soy
capaz de pensar en nada, solo veo su reflejo en el cristal, pero a la vez
siento que le sucede algo extrafio, aungque no sabria decir el qué.

Pasaban los dias, y cada vez su expresion, preocupada, se iba
intensificando sin ningun tipo de freno. Le preguntaba qué pasaba, pero
siempre me decia que no ocurria nada.

Los dias se convirtieron en semanas y meses, y mi madre... seguia
empeorando. Por algin motivo, su pelo, tan bello y reluciente, fue
desapareciendo. Mi padre comenz6 a preocuparse también, y hablaban a
mis espaldas. Era demasiado joven para enterarme de lo que pasaba, pero
la vida seguia, y como todas las mafanas en el bus, la veia desde mi
asiento, a su lado, con su hermoso rostro iluminado por los primeros rayos
del sol al amanecer.

Poco duré la felicidad, porque mi madre tuvo que ser hospitalizada.
No sabia qué le estaba pasando. Solo sabia que algo malo le sucedia.
Cancer, escuché decir a los médicos. ¢ Pero qué era aquella enfermedad que
hacia que mi madre enfermara?

Las navidades estaban a la vuelta de la esquina, y mi padre me
acompafaba en bus al colegio, porque mi madre ya no podia. Miraba a
través del cristal, y no la veia. La visitaba frecuentemente al hospital, pero un
dia, de repente, mejord. Nos reunimos toda la familia para realizar nuestra
tradicional cena de Navidad. Mi madre seguia vestida con la ropa del
hospital, y ya no tenia pelo, aunque nunca nadie le dijo nada sobre ello.
Cenamos, y todos fueron a despedirse de mi madre, llorando. Uno a uno,
todos los miembros de la familia fueron hablando con ella, hasta que solo
guedamos mi padre, mi madre y yo.

Mi madre me pidié que me acercard, y me dio un abrazo como nunca
antes, con lagrimas en su rostro. Mi padre, se acerco, llorando también, y
nos abrazé a las dos. Me senti tremendamente reconfortada, pero no duré
mucho. Me desperté a la mafiana siguiente muy temprano para ir a abrir los
regalos de Navidad, pero para mi sorpresa, mi madre no estaba alli. Mi
padre estaba destrozado. Se desperté repentinamente del sillén que estaba
junto al arbol y me dio un beso. Me dio un regalo, con una carta escrita a
mano... por mi madre...



Hoy vuelve a ser Navidad, diez afios después de la muerte de mi
madre. No entendi qué pasaba, porque solo tenia seis afos, pero poco a
poco fui comprendiéndolo. Ahora viajo sola en autobus, y nada es o mismo
desde entonces. Miro a través del cristal, pero no esta. Pienso cémo la
puedo ver... pero no lo consigo... Hasta que miré realmente bien, y vi el
mejor reflejo de mi madre que aun existe, yo...
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