
Título: “Derribar el muro…” 

                                                    Seudónimo: Zénit 

Hola, ahora debería de decir un “¿Qué tal?”, como mamá dice que hay 

que comportarse. Yo lo intento, créeme, por mi cabeza pasan miles de 

frases educadas y bonitas para decir a los demás y sé que a mamá le 

haría muy feliz si alguna vez las usara. Pero, cuando intento hacerlo con 

la gente mayor me quedo bloqueado y no… no sé cómo hacer que esas 

amables palabras salgan por mi boca. Quien habla ahora mismo es una 

parte muy lejana que se esconde en algún rincón de mí. Me llamo 

Marcos, con “S” de Sevilla. Papá quería que me llamase Marco a secas, 

pero a mamá le gustaba más con esa terminación. Sé que al 

encontrarnos cada mañana en el autobús de las ocho tú me has 

saludado y yo he seguido hacia adelante sin responderte cara a cara. 

Pero no lo hago con mala intención. Realmente, me gustaría algún día 

sentarme contigo y que seamos amigos. Veo que siempre escuchas 

música muy alta. A mí no me gustan los ruidos, pero si alguna vez nos 

sentamos juntos, podría hacer el esfuerzo y tratar de escuchar un minuto 

de alguna canción que pones por tu móvil. Creo que eres mayor que yo. 

Yo estoy en sexto de Primaria y el año que viene pasaré al Instituto, si 

no repito este año. He decidido escribirte esta carta porque en persona 

me cuesta mucho más. Mamá dice que son características del autismo. 

No sé si tú tienes mi edad. Creo que eres mayor que yo. Perdona si 

repito la misma frase, no me he dado cuenta. Mamá dice que tú eres 

Síndrome de Down, pero mamá es psicóloga y no le gustan las 

etiquetas. Ella dice que todos somos iguales. Este verano estuve en la 



playa una semana. Yo no quería ir porque no me gustan los cambios. Un 

día nos tuvimos que ir porque yo empecé a gritar y la gente nos miraba. 

¿A ti también te miran? Sé que somos distintos del resto. Papá dice que 

no diga eso porque todos somos iguales. ¿Te gusta ir al parque? A mí 

me gusta cuando hay pocos niños y sólo se escuchan los pájaros y la 

naturaleza. Me gustaría ser tu amigo. No tengo muchos amigos pero 

creo que tú me has caido bien. Mañana mamá y yo cogeremos de nuevo 

el autobús de las ocho y a mí me gustaría decirte “Hola” pero no sé 

cómo hacerlo. Tienes que creerme cuando te digo que realmente me 

gustaría pero estas palabras no logran salir de mí o en todo caso, si 

salen, se encuentran con un muro muy alto. Me gustaría mañana 

derribar ese muro y poder saludarte y si quieres sentarnos juntos. Podría 

hacer el esfuerzo y escuchar un ratito la música que siempre pones pero 

preferiría luego estar en silencio y volver a mi asiento con mamá. Bueno, 

esta carta la tiraré y  veremos qué pasará mañana… 

De parte de tu futuro amigo, Marcos, con “S” de Sevilla  


