
Entre parada y parada 

Seudónimo: El mapa desplegado 

“¿Va a hacerlo otra vez?” dudó el conductor de Tussam viendo la expresión 

decidida de Elisa. Ella estaba sentada en primera fila con sus rodillas juntas, 

como le habían enseñado que debían sentarse las señoritas, pero los músculos 

siempre dispuestos a actuar, incluso ya cansados. Empezaría por un 

adolescente que deslizaba el dedo cada pocos segundos por su móvil 

consumiendo vídeos. Se acercó y señaló la ventana: 

- Mi nieto sale los fines de semana por esta plaza. Es donde queda ahora la 

chavalería, ¿no? 

El muchacho contestó un vacío “Supongo” sin despegar sus ojos de la 

grabación de alguien cayéndose en algún lugar.  

Sin rendirse, ella avanzó unos pasos: 

- Mi hija, de tu edad, cuando estudiaba en el instituto venía mucho al cine 

que estaba en esa esquina.  

Un señor levantó la mirada de su terminal y se fijó en la zona que ella le 

indicaba.  

- ¡Es verdad! Anda que no he venido yo veces a ver pelis con mis colegas. 

Y volvió a esa calle donde creció con sus primeros amigos de verdad.  

A su lado, una joven, curiosa, dejó su tablet apoyada en la mochila. También se 

atrevió a descubrir qué había al otro lado del cristal. Se sintió reflejada en una 

abuela paseando con su nieta, y saboreó de nuevo sus piruletas favoritas de 

esa tienda de chuches aún abierta.  

Elisa se dirigió al centro del vehículo. 

- En ese restaurante celebré hace mucho mi licenciatura. Fui una de las 



primeras egresadas de mi carrera que ejerció en Sevilla. ¿Te has imaginado 

la fiesta de tu graduación?- le propuso a una universitaria que dejó de 

responder mensajes de Whatsapp. 

- Sí, será en la playa- aceptó el reto-. ¿De qué trabajaste?  

- De psicóloga, pero no hables en pasado. Ya no paso consulta pero sigo 

teniendo una misión.  

Y la estudiante percibió en aquella mujer pequeña la fuerza de los 

protagonistas de sus libros infantiles, haciendo magia en secreto, para salvar 

su pueblo, o su escuela. 

- En esa marquesina esperaba mi autocar todos los días y aprovechaba para 

decidir el objetivo de mi vida. Lo encontré un miércoles- sorprendió a un 

hombre que se había dado cuenta de que algo bueno estaba pasando y 

aguardaba su turno. 

- ¿Y cuál es tu objetivo?  

- Que la gente no se pierda. ¿A que ya estás camino de algún sitio?   

- Camino de mi barrio- bromeó él. 

- También- sembró ella. 

Y continuó. Luego, descansó en el último asiento. A su alrededor muchos 

pasajeros llevaban el teléfono en su mano, pero con la pantalla apagada. El 

movimiento se generaba fuera de ese rectángulo minúsculo porque el autobús 

se estaba llenando de recuerdos, de sueños, de diálogos, de emociones. 

Una señora, justo antes de que se abrieran las puertas para bajarse, silabeó a 

Elisa un claro “Gracias” en silencio.     

“¡Volvió a conseguirlo!” pensó el conductor contagiándose de la nueva energía. 

“Ahora, entre parada y parada, se vive”. 


