Exitus.

Era un plumbeo lunes de enero. Comencé la semana despistado. La
iracundia abri6 en mi la “ventana de Overton”. El devenir de este mundo
embriagado de sombras trastoco la prelacion de mis valores: jPanta rei! Los
principios insoslayables de mi existencia habian vuelto a cambiar. Mi mundo era

inseguro, mi piedra angular estaba enferma.

Cuando todavia estaban vigentes los ultimos resplandores argénteos de
Selene, decidi levantarme de aquella postracion existencial, y poner rumbo
incierto a la escurridura de mi vida. El contenido de aquella carta que recibi el
viernes a Ultima hora, y que custodié intacto hasta los albores de este Dies
Lunae, era una suerte de embajada mortal cuya lectura retrasé todo lo que pude.
No queria leerla, no obstante, ya no tenia razones para dilatar mas el temido
alumbramiento; una intuicibn me habia puesto en sobre aviso de su contenido.
Abri esta “caja de Pandora” sin respirar, y descubri un tesoro mortal: me quedaba

un mes de vida.

Para celebrar esta macabra noticia decidi ir al centro. Como adarga me
llevé una pequefa libreta y un boligrafo. Desenfundé mi tarjeta-monedero del
Consorcio, pigué como marca la tradicion cotidiana, y me dispuse a viajar por las
calles que se habian convertido en mi pasillo de pasos perdidos. Inmediatamente
me puse a escribir, a plasmar mis sentimientos y miedos, mis zozobras. Me
desahogué: la logoterapia pedestre, poniendo negro sobre blanco mis

emociones, me procuraba la supervivencia.

Cuando llegué a la parada mas préxima a la Basilica del Sefior de Seuvilla,

senti la corazonada de dejar alli mi pequefio cuaderno de confesiones.



Al dia siguiente, e impulsado por una mocién inesperada, decidi repetir la
operacion. Mi panoplia se habia quedado en el asiento de ayer. Cogi el autobus,
me sorprendié sobremanera que, en el mismo sitio de la vispera, se atisbara mi
libretita. Me senté, la abri, y constaté que 5 personas habian glosado mis escritos
con experiencias, consejos y deseos. Embargado de emocién continué con mi

relato encabezado con el 29, el vigia de la cuenta atras.

Esta operacion se fue repitiendo hasta el tltimo dia de mis calendas.

Con las fuerzas muy mermadas, decliné que me ingresaran en el hospital
transportado en ambulancia. Consideré mucho mas poético llegar a la clinica
usando “mi autobus”. Volvi a encontrar en el mismo sitio mi libretita, que lucia
con las aportaciones andonimas de docenas de personas. Ya estaba preparado
para realizar mi ultimo viaje, y lo hacia con el iluminador peso del testimonio de
quienes habian querido abrirse ante un desconocido moribundo. Me daba mucha
pena irme de este mundo rompiendo la hermosa conexion con las personas que
cogian ese bus de linea: se me planted la diatriba de llevarme la libreta a la
tumba o dejarla con mi epitafio como despedida. Elegi lo que prolongaria mi
presencia mas alla. Alguien mas escribiria en mi pequefa libreta, de la que ya
no ostentaba su posesion. Asi se prolongaria mi presencia en el transitar de

aquel autobus de linea tras mi exitus.



